• 对于王家卫来说,他自己的第九部长片《蓝莓之夜》是一个前所未有的挑战。他从1989到2004十五年的时间用八部电影完成了一段神话般的电影传奇,跻身于屈指可数的华人电影大师行列,更赢得了全世界无数影迷的追随。2004年的《2046》之后,他开始面临着来自自身的巨大压力。为了巩固和扩大自己的疆域,拍摄一部由欧美巨星担纲的英语长片也许是一个必不可少的尝试。
    从《蓝莓之夜》的筹拍开始,王家卫的谨慎和自我约束是异乎寻常又显而易见的。他一改自己已经被影迷神化了的散漫作风,像一个认真的研究者一样,带着剧组数次横穿美国,用了两年的时间来做影片的前期准备。寻找每一个合适的场景和角色,不断完善剧本,最后以8个星期的惊人速度完成了电影全部的拍摄。当然,娜塔莉•波特曼和裘德•.洛是不可能像木村拓哉那样为了出现在王家卫的电影里就情愿一次次延长片约直达五年之久的。
    为了更加平稳的前进,王家卫几乎放弃了所有对既有风格的改变和创新。在剧情的构架上(连娜塔莉•波特曼都不敢相信,王家卫的电影居然会有完整的剧本),王家卫沿用了自己最为捻熟也是最为讨好的典型套路,几乎借用了《重庆森林》的整个框架和人物设定,每个观众都能轻易地在这部电影里找到他过去的影子,更不用说那些招牌式的隽永独白。最致命的是,王家卫的御用摄影师杜可风正在为盖斯•范•桑特的新片《迷幻公园》掌镜。面对自己并不熟悉的摄影师,王家卫只好在灯光和机位设置这些细节问题上都亲力亲为,这多少让得过奥斯卡最佳摄影提名的戴瑞尔斯•康吉有点没面子。众所周知,王家卫电影最迷人的地方是片中弥漫的那种被称为“王家卫feeling”的特有氛围,在一个陌生的国度,没有了熟悉的演员和摄影师,这种氛围从何而来?王家卫想到的是音乐。
    这部电影从一开始就和音乐有关。在《南方周末》的专访中王家卫回忆起2004年的一天,他去台北宣传《2046》正好和美国爵士天后诺拉•琼斯住在同一个酒店,“有一个晚上,差不多六七点钟,我们堵在路上,车停了不动,因为诺拉•琼斯那个时候在作宣传,电台里面都是放她的歌。”王家卫对流行音乐的认识基本上来自电台,那是他第一次听诺拉•琼斯的歌,边听边看着台北的马路,他有一个感觉:马路旁边是一个女孩子的一双脚,她准备过马路,突然之间她有一些犹豫,停了下来,最后,朝相反的方向走。看过《重庆森林》的人想必不会对这个意象感到陌生,王菲在那间杂货店里梦游许久,却在约好和梁朝伟见面的晚上去了加州,在电影的结尾你知道那不是逃避,她只是想给自己多一点时间,最后她还回来了。
    在那辆被堵在车流中的汽车后座上,王家卫和诺拉•琼斯完成了一次神秘的交流。用王家卫电影里的语言说,那一瞬间他们的距离只有0.01公分。这样的事放在别人身上会让人觉得矫情,可是我们都愿意相信王家卫真的是这么开始一部电影。
    之后的过程在预料之中,王家卫亲赴美国邀请从未演过电影的诺拉•琼斯主演他的新片,而她那时对这个戴着墨镜的香港男人几乎一无所知。在确定了女主角之后,王家卫开始了他漫长的美国之旅,沿着州际公路从纽约出发南下新奥尔良,来到美国蓝调音乐的发源地孟菲斯,然后从拉斯维加斯返回东海岸。
    这一路上,汽车收音机始终开着,他还积累了许多酒吧和餐馆的记忆。美国南方的样子开始在他的头脑出慢慢具体起来,同时浮现出来的是这部电影的氛围,或者说气味。要想知道王家卫心目中的美国是什么样的,只要听一下这部电影的音乐你就会多少有所了解。
    王家卫并没有像大多数导演那样邀请一位作曲家来完成电影的全部音乐,他在这部电影扮演的角色更像是一个DJ。他选取了Cat Power 2006年专辑《The Greatest》中的两首孟菲斯小调,爵士歌手Otis Redding、Ruth Brown和Amos Lee的经典曲目,Mavis_Staples的根源布鲁斯,美国公路电影配乐音乐大师Ry Cooder的滑音吉他演奏,在《断臂山》里出现过的阿根廷配乐大师Gustavo Santaolalla的《Pajaros》,以及洛杉矶乐队Hello_Stranger_翻唱的70年代歌曲《Devil’s Highway》,诺拉•琼斯为电影写的新歌《The Story》。这些歌曲拼在一起,俨然是一张褪了色的美国酒吧音乐拼盘,整体的怀旧气氛和低调的浪漫情怀近乎完美地铺设出女主人公平静悲伤的情感旅程。
    有人说,王家卫选择音乐的才能甚至超过了他的导演天赋。而他说,“非常遗憾的是我不会演奏任何乐器,但我感觉它(《蓝莓之夜》)就像一部度假电影,就像跟着一流乐团去巡回表演一般。”

    文/宋晖  2008.1.13